
Idola Fori* 
 

“Toda convicción es una esclavitud”1 dice Torres en una de 

las páginas de su brillante libro titulado Idola Fori. Bastaría 

con esta frase de una profundidad increíble, para hacer una 

reflexión acerca del sentido de la verdad o de la certeza, 

que es, en el fondo, y a nuestro juicio, la exposición central 

de la obra. 

 

Conocedor, como pocos, del pensamiento europeo, a nivel 

científico, político, filosófico y religioso, Torres nos conduce 

a través de su libro por un laberinto dentro del cual, a veces 

se encuentra uno sin salidas, por los planteamientos 

extremistas que postulan las diferentes doctrinas; 

extremismos a los cuales el autor hace frente y trata de 

explicarlos: 

 

Por tal fatalidad de nuestra formación 

mental, existe entre nosotros como impulso 

nativo la tendencia a levantar a inconclusa 

verdad la idea consagrada por la moda o 
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1Ibídem, p. 67. 



por la fe hermética en la predicación de 

nuestros directores espirituales2. 

 

Pero también existen los que levantan “no ya las doctrinas 

que forman el ambiente de una generación, sino la 

especulación novísima, la teoría de última hora, así sea la 

más delirante, absurda y antihumana; es para emplear la 

concreción de Tarde, la imitación-moda que se contrapone a 

la imitación-costumbre”3. 

 

Los fanatismos de todo tipo son el objeto de su crítica, 

porque esa actitud es la que impide hacer filosofía, hacer 

ciencia y elaborar pensamiento creativo. Con frecuencia, los 

nuevos críticos de las viejas doctrinas se convierten en 

nuevos dogmáticos, actitud que parece ser una constante 

histórica. Y ello implica actores sociales que deberían por su 

preparación y el rol que juegan en la sociedad, asumir una 

actitud abierta. Nos referimos a los maestros, de los cuales 

Torres dice cosas que asumen hoy su plena vigencia: “… el 

maestro de hoy, sustituye al de ayer y lo hace olvidar, pero 

en el aparente cambio adviértese cual carácter específico y 

nexo evidente entre los afiliados, la misma intransigencia de 
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bandería, el mismo criterio de lo absoluto, la misma íntima 

incomprensión del devenir humano y de la plasticidad de 

toda materia de investigación, de la noción de la 

relatividad…”4. 

 

A veces, esta situación no es siquiera el resultado de una 

reflexión sino que se deriva simple y llanamente “del hábito 

gregario del hipnotismo de una palabra, de la imitación, del 

espíritu de escuela, de la pasión irrazonada de partido”5. 

 

Y es que los hombres, por lo general, tienden a ser más 

pasionales que racionales, y convierten la razón, su razón 

particular, sin darse cuenta, en una pasión con caracteres 

de racionalidad universal, lo que los lleva a ubicarse siempre 

en extremismos excluyentes, en donde el mundo es blanco 

o negro, bueno o malo, sin términos medios. Allí lo blanco y 

lo bueno, es el pensamiento del fanático. Lo negro y lo malo, 

el pensamiento de su oponente. 

 

Y no importa la supuesta bondad de la idea que se defiende. 

Se puede odiar y matar en nombre de Dios o de la libertad 

y, lo que es más grave, en nombre de los mandamientos del 
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amor del cristianismo, como nos lo enseña la historia con los 

ejemplos de las Cruzadas y de la Inquisición. Por eso, 

Torres toma las palabras de Bernard Shaw, para hacer 

constar que “la libertad tiene su fanático como la opresión, y 

(que) el que mata un rey y el que muere por un rey, son 

igualmente idólatras”6. 

 

Frente a estos extremismos, Torres admira el pensamiento 

de su tiempo, por cuanto, con todas sus contradicciones, 

sus rectificaciones, sus contrapuestos puntos de vista, 

establece, en definitiva, un postulado superior, el concepto 

de relatividad, y un corolario indispensable, la tolerancia de 

la inteligencia7. 

 

Y es que Torres, por la experiencia histórica y por su 

experiencia individual, ha llegado a la conclusión de que, 

para comprender la esencia de las cosas y conquistar 

átomos de conocimiento sobre el misterio universal, no tiene 

el hombre más luz que la de su propia inteligencia, “y esa 

inteligencia, digan lo que quieran el audaz idealismo de 
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Eucken y la novísima filosofía alemana, no puede alcanzar 

lo absoluto”8. 

 

Pero Torres no se queda en un agnoticismo como pudiera 

creerse. Frente a dogmatismos y relativismos, defiende el 

concepto de transformación, que sintetiza lo viejo y lo 

nuevo. Lo expresa con una bella comparación: 

 

Toda creencia razonada, todo 

conocimiento superior, implican una 

transformada elaboración interna, más o 

menos consciente, y que es comparable 

con la del carburo que llega a diamante, 

una verdadera transfiguración. 

 

Para Torres, prácticamente toda la historia ha sido una 

fábrica de Idola Fori, supersticiones y creencias sin mayor 

fundamento y por las cuales los hombres odian y algunas 

veces se matan. Y eso incluye a la ciencia mal entendida, ya 

que siendo ella un resultado del espíritu liberal, al 

desembocar en el determinismo, se constituye en el más 

feroz ataque a las ideas de libertad. 
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Su visión antiabsolutista de la historia es de una actitud 

pedagógica sorprendente: 

 

Ciertamente no se puede pedir a la historia 

el que forme juicios definitivos, pero el 

mismo conflicto entre los puntos de vista 

es en sí mismo una alta enseñanza de 

tolerancia; al ver la dificultad que se tiene 

para juzgar con exactitud, no solamente un 

acontecimiento, sino un hombre, se 

impone la indulgencia para las 

divergencias de opinión y se llega a no 

comprender el odio o el desprecio que las 

diferencias en política o en religión 

suscitan9. 

 

Por eso, Torres denomina a la historia como “el estudio 

emancipatorio por excelencia…”10. 

 

El mensaje de Torres es un canto de libertad humana, libre 

de todo prejuicio o superstición. Ante su análisis, toda 
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verdad, que se considere absoluta, cae y se desintegra 

como un ídolo de barro. 

 

Y no es que, para él, los hombres no puedan tener 

convicciones o que no puedan vivir sin ellas, pero las 

enseñanzas de la historia lo llevan a concluir con algo que 

es importante para la vida de cualquiera que pretenda 

sentirse como intelectual: 

 

Toda convicción es una fuerza, pero es 

preciso que no sea una fuerza ciega y 

estática, un instrumento de opresión y de 

parálisis sino un impulso generoso y 

fecundo, que sea el resultado de la crítica 

libre e ilimitada, no de la modelación de la 

mente por las ideas preconcebidas, por las 

escuelas y las tradiciones, ni de la 

imposición de actitudes -que casi siempre 

son pose-predeterminadas por las 

exigencias gregarias o de bandería, por los 

intereses particulares o colectivos11 

 

                                                
11 Ibídem, p. 191. 



Buena lección para todos aquellos que queremos lograr la 

objetividad o la verdad en la aprehensión del mundo. 

Porque, en ocasiones, nos constituimos en el límite del 

conocimiento, y en una desconcertante actitud, antihistórica 

y antihumana, construimos un detestable “Idolo del foro”: 

vivimos convencidos de que la verdad de los otros caduca y 

que la nuestra, ¡permanece! 


