

La soledad de América
(del libro Rostros del Olvido)

*A Gabriel García Márquez**

Desde Colombia contemplo

la soledad de América...

Pero no la soledad de aquellos tiempos

*de Úrsula Iguarán y de Aureliano,
que con pena y sin gloria ya vivieron,
y murieron, sin nombre, su pasado.*

*Cien años de soledad se han agotado,
como se han agotado la paciencia,
de los miles y miles de explotados.*

Desde Colombia contemplo

la soledad de América...

Pero es la soledad de los que marchan,

*buscando dirigir sus propios pasos;
¡cien años de soledad son suficientes
cuando se marcha con la frente en alto!*

*Los dueños de su miedo, los sin nombre,
los que hacían pescaditos de oro
para extraños;
y soñaban con mariposas imposibles
y cielos estrellados;
y hundían sus rostros en las noches,
en medio de su tristeza y de su llanto;
¡ya no esperan,
ya sienten el destino entre sus manos!*

*Desde Colombia contemplo
la soledad de América...
la historia de sumisión, de pies descalzos,
¡ya tiene que acabarse,
ya tienen que romperse en mil pedazos!
la nueva generación de los Buendía,
furor y valentía,
sin engaños,
se ha puesto en pie a construir su patria,
¡la patria igualitaria que ha soñado!*

* Con motivo del Premio Nobel.