

No soy poeta
(del libro *Piel Desnuda*)

*Alguien anda diciendo
que soy poeta
pero no es cierto;
yo escribo versos,
yo contemplo el mundo
y miro
cómo muere la gente,
en la violencia
absurda que nos mata;
a los obreros,
a los campesinos,
a la clase media,
y, a veces,
a la clase alta*

*Miro,
cómo se quiebra el país
en mil pedazos;
y cómo se deshacen
la moral y la ética;*

*y cómo
todo es engaño y corrupción,
y nadie se avergüenza
al pronunciar el nombre
de la patria,
o al izar la bandera,
o al hacerse
la señal de la cruz,
en medio de la iglesia*

*Y veo la mentira
en el pecho,
y en medio de la cara
de aquellos que gobiernan;
y de los que predicán,
y de aquellos que enseñan,
y de los que redimen
al pueblo con la guerra.*

*Me duelen,
los campos assolados,
las ciudades enfermas;
me duelen*

*los rostros sin futuro,
me duele la paciencia
de la gente sin tierra
o sin trabajo
que mendiga miserias.*

*¡Justicia! Es el grito
que se escapa
sin que tiemble la voz
de la conciencia;
si la patria no es justa,
¡todo acaba!
si la patria no es justa
¿qué nos queda?*

*Dicen que soy poeta,
pero no es cierto;
yo, sólo miro el mundo
y escribo versos...*