
No soy poeta 
(del libro Piel Desnuda) 

 

Alguien anda diciendo 

que soy poeta 

pero no es cierto; 

yo escribo versos, 

yo contemplo el mundo 

y miro 

cómo muere la gente, 

en la violencia 

absurda que nos mata; 

a los obreros, 

a los campesinos, 

a la clase media, 

y, a veces, 

a la clase alta 

 

Miro, 

cómo se quiebra el país 

en mil pedazos; 

y cómo se deshacen 

la moral y la ética; 



y cómo 

todo es engaño y corrupción, 

y nadie se avergüenza 

al pronunciar el nombre 

de la patria, 

o al izar la bandera, 

o al hacerse 

la señal de la cruz, 

en medio de la iglesia 

 

Y veo la mentira 

en el pecho, 

y  en medio de la cara 

de aquellos que gobiernan; 

y de los que predican, 

y de aquellos que enseñan, 

y de los que redimen 

al pueblo con la guerra. 

 

Me duelen, 

los campos asolados, 

las ciudades enfermas; 

me duelen 



los rostros sin futuro, 

me duele la paciencia 

de la gente sin tierra 

o sin trabajo 

que mendiga miserias. 

 

¡Justicia! Es el grito 

que se escapa 

sin que tiemble la voz 

de la conciencia; 

si la patria no es justa, 

¡todo acaba! 

si la patria no es justa 

¿qué nos queda? 

 

Dicen que soy poeta, 

pero no es cierto; 

yo, sólo miro el mundo 

y escribo versos… 


