Paulo
A Paulo Freire, Grata Memoria
(del libro Piel Desnuda)

Venias,
con tu paso lento
y tu sombrero puesto.
Paulo. Asi me dijiste
que te dijera
cuando te conoci

como mi maestro.

Fugitivo de vientos
de barbarie,
con las bayonetas
a tus espaldas,

venias.

Nadie educa a nadie,
dijiste,
los hombres

se educan



entre ellos,

y quien no aprenda
de sus alumnos,
no es digno
de llamarse maestro.

Eso dijiste.

Y dijiste
que los sistemas de poder
llenan nuestras cabezas
con vacios
que recitamos en las aulas,
sin pensatr,
negandonos

a Nnosotros mismos.

Y hablaste del opresor
y el oprimido:
de los obreros deshechos
en las fabricas
y de los marginales
Sin un sitio,

y de los campesinos



explotados

y sufridos.

Y tus ojos brillaban
cuando hablabas
del amor
y de ese Cristo
que levanto su voz,
el Nazareno
que levanto su voz
contra el delito.
Delito de injusticia,
tu decias
que por gritarlo

le costo la vida.

Fugitivo venias
de la barbarie
que arrasaba
la América Latina;
y sin embargo
me ensefiaste a dialogar

y a levantar la voz



Si lo amerita;
me ensenaste que el alumno
es Otro Yo,
que es el Yo y el Otro
del manana
que palpita
entre suenos
y esperanzas,
aprendiendo el alfabeto
en la justicia
negada por la historia:
la ensenanza es politica,

decias.

Y comencé a sentir
que ser maestro,
no es profesion sencilla,
no es dormir en laureles
de diplomas,
ni es saber toda la ciencia
producida;
no es llamar a la lista

y poner notas,



ojala rajando
mayorias;
no es cumplir un programa
al pie de la letra,
por llenar

estadisticas.

Senti que ser maestro
es olra cosa:
€S compromiso,
fuerza y rebeldia;
es poner en cuestion
el mundo injusto,
y es construir saber
para la vida;
es procurar el ser
de los alumnos,
es aprender con ellos,
sin envidias;
es guardarles respeto,
a toda costa:
el alumno es primero,

lo decias.



Eso aprendi
y tantas cosas,
tantas
que el tiempo ha sepultado
en el olvido,
pero hay algo
que quiero consignar
en este escrito,
porque en todos mis anos
de maestro,
estuviste presente,

ahi conmigo...

Gracias Paulo,
gracias
desde aqui te digo;
gracias Paulo y
gracias a los dioses
que supieron ponerme

en tu camino.



